作家
“我的父母说，1000名作家里最后只有一位能名垂千古流芳百世，他的诗歌能漂洋过海被人传颂……不过我觉得他们的想法实在是太悲观了……”
“如果所有人都是这么说的，你会停止写作吗？”
艾利欧特的抱怨或者说是作家的真性情表露戛然而止，他呆呆地看着那个年轻人，农场新的主人，从城里来的、尚未在鹈鹕镇扎根的人，他正在用手指拨弄自己养的盆栽，那朵红玫瑰看上去有点蔫了吧唧的，但是尚未枯萎。
他分明正看着那朵玫瑰，却问了自己一个问题。
艾利欧特发现自己回答不了这个问题。
作家看着自己的稿纸发呆。他好像忘记了自己要写什么故事……不，他好像连写作的方法、以及自己写作的理由都忘记了。
作家不应该忘记『那个理由』。
……啊，真是活见鬼。作家将笔拿起又放下，墨水倒没有滴滴答答淋落在纸上，他觉得自己的思绪也和窗外的雨一样黏黏糊糊地贴在沙滩上。
或是融入海里。
他又抱怨了一声，艾利欧特撑开许久不用的伞走出门，他不喜欢在阴雨天气出门，细雨落在发丝会让作家的秀发变得硬邦邦而难以打理，但他现在往农场走去。
莫非是要去诘责？但作家确实有一肚子的怨气，比如：对方是不是在羞辱自己的理想，认为自己除了那个信念就一无所有。
年轻人并不在他的农场，自动洒水器算是给湿润的土壤再灌溉了一次，艾利欧特知道年轻人的鸡舍或者畜棚里有自动喂食机，就算农场主真的暂时离开了这里，农场里的一切也能井井有条。
他莫非是去姜岛了？想到威利前些日子和自己说他在农场主的帮助下修好了一艘小船，现在可以出海去更远的地方——那么或许就是渔夫提到的那个热带小岛？
是想用激将法吗？太可笑了，那种幼稚的手段只有天真的年轻人会上当……
艾利欧特将他的手指插入自己的长发，按压自己的头皮，握着伞柄的手背却是爆起了青筋。
他不知道自己到底在和什么较劲，是那个轻飘飘甩下一句话就离开的农场主，还是那个……
天真的……年轻人吗……
我在因为什么写作？
艾利欧特翻看着书架上的书本，阅读了两三行字他就放下；文字正在他的大脑里叫嚣，但是他却无法落笔，因为现在还没有到那些文字呱呱落地的时候。
我在因为什么写作？
乐趣……兴致……曾经有人说我可以成为作家？但那是很遥远的事情……那以后再没有鼓励过我，除了……
作家想起了农场主的眼睛。
平静的、淡然的，像他灌溉的那些农作物，只有沉默，而与大地为伍的人自然知晓这片土地的神秘，她和海洋一样无私，褒奖所有勤恳的人。
但是艺术……掌管艺术的神明亦会如此吗？若是她已经将自己抛弃……若是她从未垂怜过自己……
艾利欧特并非什么光荣的作家，不如说他可耻地逃离了自己的故乡、为了他的理想。他在寻找属于他的象牙塔，他自信那里能包容他的一切，让他的才能开花结果，他就是这样相信……
但如果从一开始就不存在那样的地方……
艾利欧特茫然地伸出手握住了羽毛笔，那一瞬却如电流经过一般，他慌张地松开手，连带着墨水也被打翻，桌上因此乱得一塌糊涂。
『作家』突然有些厌恶自己的手指抚摸笔杆的触感了。
我在，因为什么，写作。
农场主敲了敲海边小屋的木门，作家顶着鸟窝般的头发和青黑的眼圈开了门，他看见年轻人没心没肺地笑了起来。
“我会以为这几天你住在我的鸡舍里。”年轻人说道。
艾利欧特伸出手狠狠地揉乱了对方的头发。
“这几天我一个字都没写。”艾利欧特报复性质地回应道。
农场主却显得并不意外，他也没有接受艾利欧特的邀请随他进屋，他只是站在屋外，星露谷今天天气很好。
“但是我不会停止写作的。”艾利欧特见对方没有动，他也就倚着门框回答了。几日的落魄和颓废让艾利欧特显得更随意了一些，他觉得这个姿势最自由，他就以这个状态和农场主讲话：“就算没有人理解我。”
农场主不置可否。
“我和你其实挺像的。”艾利欧特笑出了声，『作家』和『农场主』，估计不会有人觉得这是两个相似的职业吧，一个飘忽于云里雾里，另一个却是扎实地植根大地，“你播下的种子就是你的文字，你在静候作物的开花，我也是。”
他抬起手按在自己的胸口，那里跳动着依旧年轻的心脏。童年的愿景像是脆弱的幼苗，但是艾利欧特长大了，他已经和那颗种子一起走过了三十多年的光阴，在这几天的沉静里、他回过头，发现自己的头顶一片葱郁，他已经拥有了一棵巨树。
只要他的理想仍存不灭，艾利欧特就相信自己会一直年轻，然后重复自己现在做的、正在做的这件“傻事”：“我写作并非只是为了得到他人的认可，也不单单追求功名……我……”
艾利欧特深吸了一口气：“玫瑰不会因为无人欣赏就凋零，我写作也仅仅是因为……到了该写的时候了，那些字应该出现在纸上。只不过……”
“只不过有人欣赏你会让你更高兴？”年轻人的双手一直背在身后。
艾利欧特已经做好了被人嘲笑的觉悟了——一个奔四的老单身汉正在天真地在和一个年轻人大放厥词大谈理想！——“正如农夫们要祛除藏在作物里的有危害的杂草，你点醒了我。这几天我确实在和那些‘坏念头’作斗争，你也看见了……我赢得很狼狈。”
艾利欧特觉得这几天要多用点石榴护发素，年轻人正在把自己的头发捋平。
“那为了庆祝你的胜利……”年轻人将藏在背后的捧花塞到艾利欧特的怀里，作家的脸上出现了短暂的错愕，随后被无奈的笑取代。
“艾利欧特，和我约会吧？”
评论(2)